



Hace unos días hablaba con mi hermana de Elba Martínez, de la artista que no conozco. Dos días después me entra un mensaje y una vídeo llamada de la propia Elba. Conversamos y, de esa charla, sale una pieza elegida de su última exposición, "Podría ser un avestruz pero son dos. Hola, el mar se ha roto" (exposición realizada mano a mano con la artista Pilar Consuegra Romero y comisariada por Susi Blas) y un texto escrito, todo a petición de ella.



### **POEMA PARA ELBA**

1.

Veo a Elba detrás de su obra.

Detrás de una de sus toallas de cadeneta, colgada de una cuerda.

Me acerco a ella, descorre el textil y me da la mano.

Nos sentamos. Me invita a un zumo de limón rebajado con agua templada.

Escuchamos sus pajarillos en Youtube, sonreímos y bebemos.

Hace frío y le paso mi sudadera.

Elba acerca su mano. Tiene la piel seca. Dejo que me acaricie.

Agarrándola suavemente, giro la mano hacia dónde revolotean los pájaros grabados.

En su palma puede leerse *ESTOY CANSADA*.

## **2.**

La acuesto en el sofá.

La arropo con mi abrigo y bufanda.

Nos sonreímos y me alejo, dejando en bucle los pajarillos de Youtube.

Elba necesita descansar por mucho tiempo.

## **3.**

Me termino de tomar el zumo de limón.

Cierro sigilosamente la puerta del comedor, asegurándome de que se ha quedado dormida.

Sin darme cuenta, veo que la toalla de cadeneta cubre sus pies.

**María Bueno. Las Rocosas, Mayo 2019**